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PRESENTACION

Como un unicornio sin cuerno que vive entre
caballos ignorante de que es unicornio.

IGNACIO PADILLA

UNI XXX

Donde se descubre que formamos parte de un
cuento de Nacho y la supuesta resolucion

Nacho, escribimos sobre lo que escribiste. Y en ésas, ya con la
matrioshka dentro de la matrioshka —escribir acerca del escri-
bir—, nos damos cuenta que caimos en tu trampa: nos hemos
trocado en los personajes espejeantes de tus cuentos, como el
de aquella aracnida especular cuya ponzonha inocula recordar
que recuerdas tus recuerdos. No bien descubrimos que esta-
mos a merced de tus espejos, sospechamos que ha sido tu plan
maestro. Reluctante como eras a las coincidencias, esto no po-
dria ser un casual juego de reflejos como que es tu premeditado
y abracadabrante gran finale: vernos escribir sobre lo que escri-
biste, y reservar asi para cada uno de los suscritos un postrero
nicho en el Gabinete del Doctor Padilla; muy probablemente



nos colocaras en la vitrina para “Siameses y otras imbricacio-
nes”; seccion que ocupa una gran cantidad de anaqueles en
directa proporcidn con esa pasion tuya por el mise en abime.
Quién diria que todo este tiempo anduviste anénimo entre nosotros, sin siquiera
sospechar tu fabuloso linaje y menos el fantastico plan que urdias a fin de que pasase-
mos a una doble vida, o triple o cuadruple; te hiciste pasar por pedestre
como aquel mimético unicornio en tu gabinete, el cual en el mundo
de los equinos se las daba de caballo al ocultar su cuerno.

¢Como escribir sobre tu escritura sin sentirse una mas de las
cajas chinas, a semejanza de tu autémata el Turco que pare-
cia guardar en vientre a otro autémata a la potestad de uno
mayor? Podriamos los encajonados, en pos de recuperar
la soberania, atrevernos a publicar un deslinde pero no
somos ingenuos, Nacho, a tu “gran finale” no lo arruinaria
una idea peregrina, la cual seguramente tenias prevista, pues deslindarse
nos hunde aun mas: escribir que se niega lo escrito acerca de un escritor.

Triple salto mortal Miguelon, dirias socarronamente y pelando los ojos.

Para salvarse de estar dentro de adentro, lo recomendable es, a buen seguro,
guemar los manuscritos. Que no quede huella de este tramposo encajonamiento chino.
A todas claras, la destruccidon de los originales nos hara libres. Pero haciendo de abogado

del diablo —que no siempre duerme, Sancho— a nuestra incendiaria audacia otra

estirpe de audaces, una menos noble y cuya casta maledicente de plano nunca ha

dormido, también incendiariamente arremetera que destruimos lo que destruia

nuestra libertad. Condenandonos, de nuevo, al juego doble, como la seforita
Sobhoan, Nacho, que adonde fuera llevaba consigo su dobledad.

Si todo ha sido causa de un juego verbal, quizas por medio de otro

juego de palabras podamos ganar nuestra libertad, y entonces no es-

cribir sobre lo que escribiste sino mas bien escribirte, inventarte, sin



juego de espejos. Escribiremos la historia de un cuentista, sobre todo cuentista, que
solia sonreir porque si, porque asi es la naturaleza de los hombres nacidos del lado del
calor, y que estaba dispuesto a compartir una tarde por el gusto de compartir; inventa-
remos a esa persona que podia solidarizarse con los problemas de la diaria vida y que
gustaba pregonar los asombros que le agitaban la mente. Te escribiremos, Nacho, con
la sospecha siempre de que mas bien tu nos inventas, que por mucho malabar verbal
somos una parte de las mil quinientas en tu gabinete, ocupando los entrepanos de los
reincidentes que sin saberlo cayeron en la trampa: escribir un escritor.

Miguel Maldonado



