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La estéril dureza de no haber dado
lo que era preciso que diéramos,
y que era tan poco: acaso
un silencio tímido que comprende,
un trozo de pan compartido.
(“Amargo es perder un amigo”, fragmento.)

Y entonces admito que no es justo;
que tengo el poder pero no el derecho
de hacerme feliz yo solo entre tantos.
(“Desde lo profundo me nacen”, fragmento.)

“Lo he leído, pienso, lo imagino;
existió el amor en otro tiempo.”
Será sin valor mi testimonio.
(“Si yo digo ‘amor’, quiero, al decirlo”, fragmento.)

Hay días tan áridos, que yo mismo
quisiera callarme, ponerme,
sin pensar en nadie, a dormir. Quisiera
quedarme dormido mucho tiempo.
(“Hay días tan áridos, que yo mismo”, fragmento.)

A quienes se lo pasan mal

o al menos una espina no les da sosiego

o les espera algo duro en altas horas

les diría que poco ayudo

que el insomnio de sus noches

no me ha quitado el sueño

Y yo sé

	 que esto no es bueno

 

Tan solo había que estar ahí

tratar de ser útil

ofrecerse hacer algo

mover un mueble

mojar un trapo

¡Ay!

Lo tonto que he sido

Por derecho de gentes no es dado ser felices

es para nosotros la tenue alegría

Qué podemos hacer por esos tantos

expulsados a patadas y jalones

ladrones de pan y burladores de oficina

si ha tocado ser nosotros

No estamos tan a gusto en esta fiesta

pero no vamos a poner voz de enojados

ni sacaremos a bailar a doña Amarga

El amor se ha dado en temporadas

como las frutas y los vientos

A veces sobra y se desborda

se lo comen las aves o los perros

Pero a veces se vuelve escaso

y uno se mantiene

de ver besos que se dan los novios

de la limosna que hay

en unas piernas cruzadas

Uno se aburre porque ya sabe lo que sigue

se romperá el vaso la dejará el novio

Hace falta una buena sacudida

que las mujeres cambien de cuello y de cintura

que no se inicie hoy por el principio

que las gentes hablen glíglico

jitanjáfora y suajili.
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Y no te basta 
la vida que tienes: si llega el caso
descubres poemas antiguos
para liberarte del tiempo tuyo,
y para poder mirar a lo lejos
inventas que estás enamorada
de alguno que vive en otra parte…
(“Y tú, profesora. Llegan contigo”, fragmento.)

Y por otra parte, qué absurdo
es querer que todo por sí mismo
se resuelva y pase, sin que nadie
tenga que meter las manos en contra.
(“Hace muchas noches se preparaba”, fragmento.)

A mí me ha tocado no estar contigo;
no tengo mirada para encontrarte
ni hay cosa en que pueda reconocerte.
(“Me asomé otra vez a la ventana”, fragmento.)

Y entonces nos llega la certidumbre
de que no vendrá. Y pensamos,
mirando el reloj cada tres segundos,
en otros lugares, en las palabras
que en ese momento se están diciendo
y que no sabremos nunca…
(“Es como esperar en algún sitio”, fragmento.)

Bueno fuera, acaso, no haber cambiado;
seguir padeciendo por lo mismo;
hallar un dolor tan bello
que me permitiera olvidarme
de que está deshecha mi camisa
y de que me aprietan los zapatos.
(“Bueno fuera, acaso, no haber cambiado”, fragmento.)

Desde la tristeza que se desploma, 
desde mi dolor que me cansa,
desde mi oficina, desde mi cuarto revuelto,
desde mis cobijas de hombre solo, 
desde este papel, tiendo la mano.
estoy escribiendo para que todos
puedan conocer mi domicilio,
por si alguno quiere contestarme.
(“Desde la tristeza que se desploma”, fragmento.)

Si las promesas se hubiesen cumplido

no estarías imaginando

con tu vestido que no te queda como antes

esa otra vida que quizá ha de seguir siendo

no tendrías dos vidas en activo

la de aquí y aquella

que para este entonces

sería más justa

Y seguramente tu vestido

no te quedaría tan justo

Yo no sé si valga más hacer poemas

que reparar algunos muebles descompuestos

que tratar de dar arreglo a cosas justas

yo sé que la necesidad nos ocupa

pero afuera no se está tan bien

 

Dan coraje tantas casas

con sillas que no completan una mesa

Y no se sabe si vale conformarse

con que pongan en lugar de silla un bulto

olvidarse y seguir escribiendo

Hay cosas que no nos serán dadas

cosas que quizá siquiera existen

no nos llegarán y esto nos duele

Pero son una ocasión para el abrazo

La presencia de esta falta nos coloca

en una hermandad de circunstancias Cuando no nos ha sido aquella dicha

se nos descomponen las maneras

sólo vemos el juego sucio de la vida

nos concentramos 

en esa parte de difícil acceso 

que siempre se ha quedado sin limpieza

Es una fregadera el viento

Calles de porquería

Al diablo los asuntos

Dejemos todo para el 2028

Nos quedaba bien haber sido sencillos

dolernos por no tener un libro

un saco negro

haberse dedicado 

a un oficio carpintero

pasársela  en apuros 

que se arreglan por quincena

Hemos olvidado 

las penas de cartón

Eran mejores

los suaves insomnios

de los problemas sencillos

Le tomo la palabra

préstemela un rato

Necesito aclarar

algunas cosas

Cosas

como de músculos tensos

como de gripes a tres días

porque el mundo

tan tonto el mundo

nos solicita repuestosq




