Drama eén versos:

Miguel Maldonado

A quien antologa a otro autor pueden motivarlo diversas Hay un astro tutelar que recorre de principio a fin la
intenciones: elegir por ejemplo, los poemas de una determi- obra de Jorge Fernandez y que atrae al espiritu crepuscular:
nada época, o bien seleccionar por tema o por estilo. Saturno, “las pisadas saturnales” (82), el sol negro de
Sin embargo. quien se antologa a si mismo, suele la melancolia, el mismo de Nerval y de sus ascen-

dentes. que reitera la vacuidad de toda empresa,
nadie se salva ni de la vida ni la muerte “Licor de
todos” dice el poeta (39). Tampoco nada nos sal-
va, el amor mismo es austero: “Tierra al fin donde

perseguir un solo fin: presentar su poética, no su
poesia. Esta es la fuerza especifica que tiene una
antologia personal, nos encontramos frente a la
cosmovision del autor. Sin embargo, esta empresa

encarna una paradoja: eliminar poemas que el medra el regocijo austero del amor [...] Quiza no
mismo autor habia considerado dignos de publicar- hay mas amor del que cabe una noche entre las
se. Es decir, aludiendo al creativo vy acertado disefio manos. [...] Quiza en el invierno el amor es un lecho
editorial de Alejandro Magallanes, una antologia personal mutuo y dos platos” (39).
obliga al autor a cortar flores de su propio jardin. Toda enfermedad, lo repite Susan Sontag, es una meta-
Esta jardineria masoquista se resuelve, creo yo, en otra fora del hombre en el mundo, Jorge Fernandez la llama tiem-
paradoja: en la intencién de que los poemas elegidos represen- po: “Tiempo y solo tiempo es la enfermedad infinita que
tan, en esencia, a los omitidos, que sean todos los que estan tengo” (61). Melancolia que irradia los poemas con los rayos
aunque no estén todos los que son. Sin embargo, sabemos, hijos de Saturno: el solipsismo, los soliloquios, la desolacion
toda antologia se funda en la ilusién de ser representativa, mas y la soledad: "Nadie va a salvarnos /| de morir siempre a
esta ilusion, en la poética Jorge Fernandez, es una disolucion, destiempo / prematura o viejamente agradecidos de lo sim-
en su poética, la ilusion se ha diluido a su minima expresion, ple” (29).
sin disiparse del todo, pues queda la minima esperanza de Si Soteriologia pagana, es decir, la salvacion no se da por
en otro mundo todavia.! fe sino por atenta observacion de las simples cosas: “Si ale-
jarse es preciso para contemplar y entender |/ aproximarse
*Incluye cuento de antologia es preciso para pertenecer” (176). Salvarse sin salvarse, se
' Jorge Fernandez Granados. Si en otro mundo todavia. parece a descubrir en la vida concreta y doméstica algun
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correspondencias, como la vibracion en una ventana, en el
poema “"Armonicos : “El hecho es que hay un punto donde
dos cuerpos coinciden sin tocarse [ una turbina cruza el cielo
(turbio) de la ciudad y el vidrio de la ventana vibra de pronto
como en un éxtasis / define la fisica a estas sorpresas” (182).

En la superficialidad de la vida diaria se encuentran los
misterios y las verdades insondables. El primer verso del
poema "Ballena™ condensa esta inclinacion por mostrar las
correspondencias ocultas en lo evidente: “Ballena”™: “Sobre su
dorso la noche cultiva la flor de una medusa”™ (66). Y ense-
guida, la imagen nos parece familiar: lo hemos sabido desde
siempre, aunque lo ignorabamos, la exhalacién en el dorso
de una ballena es la flor de una medusa.
En adelante, cuando imaginemos una
ballena, no podremos dejar de pensar en
la florescencia de su dorso. Jorge
Fernandez muestra lo que habita al dor-
so de la vida, la floresta de la calle a que
alude Cortazar. Lo propio sucede, por
pensar otro ejemplo, cuando pensamos
en la "pecosa pera” de Villaurrutia. El
poeta revela las correspondencias ocul-
tas a todas luces; pero también las rein-
venta, la reinvenciéon de la ballena,
convierte a Jorge Fernandez en un poeta
universal, inventor de mundos: afanoso
cuidador, citandolo, de la "Hoguera lenta
del asombro™ (39).

El poeta, escribe Jorge Fernandez;
"Agota a gotas [ la vana empresa [ de
vaciar el mar | a gotas™ (134). Por qué
entonces. ante la evanescencia original,
empenarse en vaciar a gotas el mar, si se
ha perdido toda ilusion, la ilusion que a
los jovenes menores de 25 anos todavia los sostiene ---"Esta
noche cualquiera de martes / solo los jovenes de menos de
veinticinco [ tienen aun algo inesperado que ganar o perder
en su vida [ casi todos los demas nos hemos acostumbrado
[ a las pequenas domésticas mediocres dosis en las que viene
la vida™--- (157); creo que la respuesta esta en la poesia social,
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por llamarla de algun modo, de Jorge Fernandez, escribir es
asumir que se es parte del mundo y que se toma una posicion
con vy frente a los otros. Contra el conformismo individual.
por ejemplo. como el deseo de "tener algo mas que un buen
empleo”; la denuncia de la fuerza de la de-sigualdad “los
emplecs [ de la mediocridad o el hambre / [...] triunfos llenos
de fracaso™ (116).

Hay dos personajes que encarnan el binomio consciente-
inconsciente: por un lado estan "Los dispersos”, que recuerdan
a los cronopios de Cortazar, y por otro “Los farsantes™. "Los
dispersos”, describe Jorge Fernandez: “Gritan cantan [ sufren
se despiertan / porque se van a pie distancias / que nadie
quiere caminar [/ y no se cansan / solo se
mueren a veces [ porgue en su respira-
cidn hay un murmullo que parece canto
/ una razén [/ que no los deja vivir que
no los deja quedarse [ y como hacer
como decirles [ que ya no [ hay casi lugar
f en esta carcel para ellos™ (153). Y quiza
esta toma de conciencia que hacen los
farsantes se hace, y cito a Jorge
Fernandez: "Con la esperanza [ de que la
vida alguna vez cambie de tema” (110).

Decia Salvador Elizondo que algunos
poetas pertenecen a un reino. Una prime-
ra lectura haria pensar que Jorge
Fernandez es dueno del reino mineral, que
el "sulfato”, el "cobalto”, el "calcio”, la
"geoada” y el "nitro” cantan a un Dios mi-
neral. Apenas lo pensamos y a la poética
geologica la invaden los “tigres”, los “ja-
guares”, los "gatos”, los "onagros”. los
“potros”, las alondras que mueren des-
lumbradas, las piraustas que igual que la
salamandra habitan el fuego. y hasta un paisaje con dragon. A
este reino animal lo cubre la higuera arbustiva de retamas,
jazmines, manzanilla, higos, naranjas, cinamomos y palisan-
dros. haciendo lujo de una poética herborista y arbolaria, Al
final, Jorge Fernandez es dueno de un solo reino, el de Alejo
Carpentier: En esta poética expansionista, expedicionaria,



podria sustentarse un afan total, el de una poesia total. Aunque
el poeta la considere una aventura imposible: “No yo no podria
escribir / son demasiados drdenes [ [...] ¥ es imposible juntar
todo eso” (208). Sin embargo, es ese afan de juntar lo que
realmente mueve esta pulsion ubicua, la voluntad de poner
los signos en rotacion a fin de revelar los vasos comunicantes,
y por tanto de comunidn, entre el hombre y el mundo.

A pesar de iluminar, a las palabras las contiene una
acusada oscuridad, la luz negra, el “lodo del logos™ (59).
dice el poeta. Un sol negro que por mas que se esfuerza en
remontar el olvido o los misterios, siempre sera: “La vanidad
de papel contra el olvido™ (130). El lenguaje mismo pro-
mueve lo inalcanzable, la impenetrable realidad cuya guar-
da el misterio, historias incontables: “historias, dice el
poeta, en la orilla de las cosas [/ adonde ya no pueden llegar
| mis queridas, demasiado abstractas palabras™ (122).

Imposibilidad faustica. ignoramos mucho mas de
lo que sabemos: “apenas un saber que sabe cada
cosa por su nombre” (48). Frente al misterio, no

Cuento de antologia

hay razdn sino intuicién: “"La savia del instinto esculpe la
parabola del tiro™ (53). Entre los misterios, el de la muerte,
adonde iran a parar el padre, el abuelo, y la abuela, se pre-
gunta Jorge Fernandez si: “Verdn por fin el prado de eterna
manzanilla. Dénde te devolveré algun dia los guijarros de la
soledad y la astilla de humo del amor™ (78).

Jorge Fernandez transfigura la expresion de Fernando
Pessoa "drama en gente” para definir la poética de José
Emilio Pacheco de "drama en género™; yo hago lo propio y
la califico de "drama en versos”. No conozco en el panorama
actual de la poesia hispana, salvo a Jorge Fernandez
Cranados, poeta alguno que domine todas las amplitudes
del verso, y menos aun gue estos recursos sean dispuestos
a favor de una determinada sensibilidad, que ningin verso
menor ¢ mayor, que ningun verso largo, tan largo que pueda
ser por si mismo una estrofa redonda, ocupe un lugar gra-

tuito, todos los registros de Jorge Fernandez Cranados

coinciden con el animo del sentido del poema, todos
se disponen perfectamente para el drama.




