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“La castidad erótica del amor”

Giacomo Leopardi, 
Sobre el amor, Taller Ditoria, México, 2009.

El amor tiene algo de aire. Octavio Paz escribió en La 
llama doble que la poesía era una erótica verbal y el 
amor una poética corporal. Así, las palabras, de aire 

como son, se vinculan con los cuerpos, de carne y hueso. 
El aire y el amor han sido compañeros de larga carrera, 
la imagen que los encarna es la del suspiro enamorado. 
Giacomo Leopardi, a través de notas íntimas, describe los 
amores de aire, aquellos que por castos no dejan de ser 
eróticos. En este libro, como en pocas ocasiones, conoce-
mos al escritor en su taller: duda, enfatiza, retoma… todos 
los recursos que tienen que ver con la obra que no ha sido 
escrita para publicarse sino para ensayar. Y como suele pa-
sar en los ensayos, de teatro o cualquier arte, conocemos 
de manera más íntima y natural al autor. Allí son notables 
sus inquietudes personales, los vericuetos mentales que lo 
mueven; pareciera que leemos la mente férvida de cual-
quier joven preguntándose sobre la cuestión del amor.

En torno del amor, como en todas la emociones, gi-
ran otras sensibilidades: el odio, el cariño, el desprecio. No 
hay odio sin amor, aunque éste último sea a sí mismo, así 
como no hay amor sin cultura. La idea de amor también se 
construye socialmente. Amor y cultura, curiosa relación de 
Leopardi entre la ropa y el concepto de amor, si las socie-
dades no vistieran; es decir, anduviesen desnudas, no darían 
cabida a la imaginación del cuerpo; los ropajes agregaron 
el misterio. De la imaginación de los cuerpos se pasó con 
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facilidad a la imaginación del alma, a la idealización de la 
persona; si el cuerpo se había vuelto una idea, la persona en 
toda su extensión podía idealizarse. Este salto de lo textil 
a lo espiritual, esta reveladora correspondencia entre los 
algodones y el amor platónico, muestran un Leopardi en 
su máxima expresión, la del poeta que encuentra corres-
pondencias inauditas, lo cual es la sustancia de todo poeta.

Otras de sus sustancias: los contrarios en relación, 
cuerpo y concepto, materia y misterio, imagen e imagina-
ción. Elementos que al ponerse en juego se complementan, 
se repelen o se necesitan. Sólo así el erotismo puede ser 
casto y el concepto del amor puede ser meramente carnal. 
Cualidades que al ponerse en juego hacen el amor a su ma-
nera, como una serie combinatoria que a veces compone la 
belleza sin deseo o el deseo sin cuerpo. Leopardi defiende 
una idea del amor, sabiendo siempre que el amor está al 
aire, que el amor puede ser según lo lleve el viento.

MM




