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| amor tiene algo de aire. Octavio Paz escribié en La

llama doble que la poesia era una erotica verbal y el

amor una poética corporal. Asi, las palabras, de aire
como son, se vinculan con los cuerpos, de carne y hueso.
El aire y el amor han sido compaferos de larga carrera,
la imagen que los encarna es la del suspiro enamorado.
Giacomo Leopardi, a través de notas intimas, describe los
amores de aire, aquellos que por castos no dejan de ser
eroticos. En este libro, como en pocas ocasiones, conoce-
mos al escritor en su taller: duda, enfatiza, retoma... todos
los recursos que tienen que ver con la obra que no ha sido
escrita para publicarse sino para ensayar. Y como suele pa-
sar en los ensayos, de teatro o cualquier arte, conocemos
de manera mas intima y natural al autor. Alli son notables
sus inquietudes personales, los vericuetos mentales que lo
mueven; pareciera que leemos la mente férvida de cual-
quier joven preguntandose sobre la cuestion del amor.

En torno del amor, como en todas la emociones, gi-
ran otras sensibilidades: el odio, el carifio, el desprecio. No
hay odio sin amor, aunque éste dltimo sea a si mismo, asi
como no hay amor sin cultura. La idea de amor también se
construye socialmente. Amor y cultura, curiosa relacion de
Leopardi entre la ropa y el concepto de amor, si las socie-
dades no vistieran; es decir, anduviesen desnudas, no darian
cabida a la imaginacion del cuerpo; los ropajes agregaron
el misterio. De la imaginacion de los cuerpos se pasé con



facilidad a la imaginacion del alma, a la idealizacién de la
persona; si el cuerpo se habia vuelto una idea, la persona en
toda su extension podia idealizarse. Este salto de lo textil
a lo espiritual, esta reveladora correspondencia entre los
algodones y el amor platénico, muestran un Leopardi en
su maxima expresion, la del poeta que encuentra corres-
pondencias inauditas, lo cual es la sustancia de todo poeta.
Otras de sus sustancias: los contrarios en relacion,
cuerpo y concepto, materia y misterio, imagen e imagina-
cion. Elementos que al ponerse en juego se complementan,
se repelen o se necesitan. Solo asi el erotismo puede ser
casto y el concepto del amor puede ser meramente carnal.
Cualidades que al ponerse en juego hacen el amor a su ma-
nera, como una serie combinatoria que a veces compone la
belleza sin deseo o el deseo sin cuerpo. Leopardi defiende
una idea del amor, sabiendo siempre que el amor esta al
aire, que el amor puede ser segtn lo lleve el viento.
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