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GRIETA DE FATIGA

S
na. insiste el mas reciente libro de
o)

a

mientos que por su suavidad radi-
calizan lo brusco. Leibniz, matema-
nticismo, descubrio

)
y
»
»
%)

finitesimal.
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CaInblo en el estado de cosas tiene
.

consecuencias incailculables

- )

oltuacliones aparentemente senci-

rados, como el personaje ael Cuen;,
“La cigala”, que pierde tota.lmente‘
los cabales por ignorar el signif;.
cado de una palabra. De la obrg 4.
Morabito, tanto de poesia comg '
de narrativa, podria desprendepg_;
por asi decirlo, un tratado Sobre |,
contiglidad: los ruidos que €miten
los vecinos del departamento ge
arriba, en su poemario De luneg
todo el ano; los animalejos y e] ;.
cinamiento nostalgico en los Lo;..
baldios; el tren elevado, S-Bahy U
que se inmiscuye en los edificigs
y la vida intima de los berlineses .-
su libro de relatos También Berlin .-
se olvida. En Grieta de fatiga, ¢)
vecinaje de los cuartos de hote] -
convierte en una oportunidad ps.
sajera para penetrar en otro Inundg
mas placentero y sutil. En el cuep:.
“El valor de roncar”, por citar sé);
un ejemplo, Gloria y Miguel, vigjos
companeros de la escuela, descy-
bren por sorpresa que son vecings
de habitacion del hotel Beverly, ar-.
bos confiesan que cada fin de sem:.
na se hospedan alli para escribir
en soledad. El muro que hay entre
ambos cuartos es una barrera y ur
puente. Ella descubre que Miguel -
dedica a escribir su novela por las
noches. Gloria se siente desposei-
da: acaso por la madrugada Migus!
escribe las palabras que le roba =
ella durante el dia. Hay también u:
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o combinatorio entre realidad
y seo: las situaciones son vero-
similes al tiempo que se despliega
1na atmosfera reflexiva; el mun-
io concreto contrapuntea con el
mundo metafisico. En esta 10gica,
lgunos cuentos profundizan sobre
| acto de escribir, como Miguel a
zosta de Gloria: “La creacion es un
mito, todo es préstamo, es mas, ra-
pina, y el escritor es una bestia ca-
rrofiera”, dice Gloria. O en el cuento
“Las correcciones”: un corrector
“extremo puntilloso” se dirige
1 ClOIIllClllO del escritor Raimun-

o Guerra, la mujer del escritor lo
rec1be y lo hace ver la inutilidad de
sus arreglos. Al grado que “incluso
le asalta la duda de si realmente
no habra malinterpretado todo el
libro de Guerra, viendo torpezas y
redundancias donde hay una volun-
tad de rispidez, de fealdad incluso”.
En un cuento se trata del robo de
palabras, la impostura; en otro,
el malentendido, la extraneza.

La palabra tan cercana como ajena.

En el cuento “Los Bulgaros”,
Rubén secretamente sabia que su
esposa, Sara, lo enganaba con su
amigo Uranga, poeta joven recién
fallecido. Sara descubre que su
esposo estaba enterado del amo-
rio a partir de las evidencias que
su nuevo amante le hace ver -los
subrayados en una revista-. jInclu-
so, Sara, sin darse cuenta, l1ego a
fungir como mandadera de ambos!
Esta comunicacion secreta entre el
poeta y el esposo de Sara es muy si-
milar a la que ahora sufre el nuevo
amante de Sara, que lo hace pensar
que su esposa Elizabeth, guia de
turistas, lo engafa con un bulgaro.
Estas dos historias se entrecruzan
€n un punto: la sospecha de que
todos nos conducimos, subrepticia-
mente, de la misma forma. El para-
lelogramo es la figura geométrica
mas adecuada para este cuento,
por eso no es mera casualidad que
la revista donde publican Rubén,
Uranga y el nuevo amante se llame
Bisagra: l1a bisagra une dos cuer-
pos, por lo regular paralelos.

Los cuentos son de objeto indi-
recto, diria el gramatico, porque
las cosas que los rodean, aparen-
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temente laterales, son centrales
Resulta que la materia es sensible
al calor humano, como los subra
yados en la revista, o como en el
cuento “Los crucigramas”, donde
la forma en que han sido resueltc
sirve para darse cuenta del estac
de salud de la hermana de Irma.

Y no hay que olvidar que esta
materialidad remite al origen: ma
teria proviene de la palabra mater
madre. Los objetos, aparentemente
frivolos y superficiales, son una
manera, otra, de abrazar el mundo,
la Madre Tierra. Los personajes
fundan un dialogo con las cosas,
acompasado por la busqueda de re-
conciliacidon entre la vida ajena y la
propia, entre la vida y la materia.
Personajes angustiados, carentes,
y sin embargo les llega al fin un
calor precario, ese fuego de pobres.
Breves intervalos de sosiego frente
a una vida desolada. Personajes
heridos de vacio, como el caballero
andante del cuento “La armadura’”,
conciente de su porte miserable y
en pleno jubilo a causa de haberse
batido como un hidalgo de los de
verdad. Por un instante se curan
de su carencia congénita.

Por Miguel Maldonado



